古風小白屋：讓男生連結社區的維修站

2017-01-252017-04-24

每逢周未，維修達人文大哥（左）都會跟街坊研究維修技藝。（圖：綠點點點點）

當我們家中的電器或家具壞了，要麼就付錢請水電師傅上門維修，要麼就放在家中封塵，直至清理雜物時就丟到垃圾房。老物件，只有這兩種命運嗎？

在荷蘭阿姆斯特丹，2009年出現了一間「維修咖啡館」（Repair Cafe，想了解可看下面的短片），擺放各種工具、材料以及維修書籍，有維修專家提供服務，讓物品不輕易送進堆填區，更成為讓街坊交流生活技能的平台。如今全球已有約1,190間「維修咖啡館」。在香港，綠色和平會不定期舉辦名為「一朝修理」的「維修咖啡館」，讓維修師傅為大家修修補補，使舊物重生；而我們訪問過的維修香港，也有提供免費上門維修家具的到會服務。

不過在維修以外，「維修咖啡館」其實有更大的作用 —— 讓鄰里溝通，並引來鮮有參於社區活動的叔叔伯伯甚至年輕男生出動，更成為一些隱蔽的獨居長者，主動參與社區活動的地方。位於台北的「古風小白屋」，正是一個這樣的地方。

______________________________________________________________________________

「古風小白屋」負責人之一譚琪，在眾多男生街坊和師傅中間，展現了溫柔的力量。

由小客廳到小白屋

「古風小白屋」，聽來古意盎然，「不是啦！我們只是一個位於台北大安區古風里的小倉庫。」負責人之一譚琪笑着跟我們解釋名字由來。

沒有半點古典風味的小倉庫，放滿各式各樣的維修工具，包括電鑽、鐵錘、鋸子、鏍銯、變壓器、砂磨機、磨砂盤、各種砂紙等等，該有過千件工具吧。

幾百呎的空間，今天雖被各種工具，以及待修的家具填滿，但「古風小白屋」（下稱小白屋）最初並不是為了做維修或環保工作，而是風馬牛不相及 —— 為了解決社區問題而起。

譚琪所屬的公司，本來是做展覽和出版，後來開始接手一些社區計劃，嘗試透過文化活動和社區展覽等，連結社區。2012年，他們接手台北文化局其中一個的社區營造計劃，把師大夜市附近、雲和里一個小地舖單位改為讓街坊討論社區事宜的聚腳點，名為「雲和小客廳」。

「那時候，師大夜市因為攤販不斷擴大，產生油污、嘈音等問題，跟居民產生糾紛，『雲和小客廳』於是舉辦了幾場座談會，直接收集居民改善生活環境的意見；也辦工作坊和綠化班等文藝活動，間接了解居民的想法，讓他們也彼此交流。」

不直接插手衝突，也不單單接收市民投訴；而用一個公共空間，軟性地讓居民抒發感受，透過第三者去收集意見，再擬定策略或政策。這處理社區問題的方法，跟香港的地區管理頗為不同。

那麼，問題有解決到嗎？「其實沒有完全解決問題，因這必須靠法例處理；但我們把居民的第一線意見帶到市政府，讓他們了解居民的想法。」

「雲和小客廳」於2013年任務完成也關閉了，但在兩條巷子之隔的古風里，里長（大約等同村代表）覺得「雲和小客廳」有個空間給街坊聚腳，讓人們建立關係相當不錯，於是找到一個隸屬台灣國防部的日式舊房舍，協調後再交給這公司轄下一個名為「綠點點點點」的五人團隊營運，如此定位以綠色、環保作為社區營造工作的空間小白屋，在政府的大部分資助下，於2014年誕生。

這堵工具牆是很多街坊一同努力的成果。

吸引男生街坊分享「秘密」

一個社區營造案例成功，不代表能直接在另一個地方複製。在這個安靜、較多公務員和教師居住的古風里小社區，要推廣環保，他們希望能有機地凝聚街坊，而不是重複「雲和小客廳」時期去舉辦一些什麼工作坊和學習班的做法；他們於是忽發奇想，想到不如把小白屋設定成工具分享站，吸引跟這區同樣安靜的街坊到來。

「工具是一種很適合拿來分享的東西。因為大家家中一定有些不常用的工具，橫豎封塵和佔地方，那不如借出來，帶到一個大家都能使用的地方分享。收集工具的另一的目的，是希望藉此吸引男生到來，讓他們可以參與社區。」譚琪稱，台北這20年來的社區營造一面倒偏向女性，男性一般鮮有露面。

團隊自己，先拿公司或家中沒用的電鑽和小工具到來。「我們在小白屋維修自己的東西。因為小白屋在轉角，街市、幼稚園和小學也在附近，一些爸爸跟媽媽來接孩子放學，經過這裏，就開始留意我們了。」沒有特別宣傳，卻因為做的事情有趣，漸漸讓目標自動「上釣」，「陸陸續續就有人問：『你們在賣東西嗎？還是在做什麼事情？』，我們也就順勢解釋，這裏是一個工具分享和維修站。」

於是一些坊眾，開始把家中的「秘密」拿來，「有些工具通常是他們拿私房錢瞞着家人偷偷買下，家裏藏不了，就悄悄地捐或借給我們，但這些事不能說出去，會讓人家夫妻失和，於是我們就幫忙隱瞞，哈哈！」

街坊捐來專業的帶鋸機，如此專業的電動鋸木工具，十分厲害。（圖：綠點點點點）

雖然這天，我們未有時間逐一了解這些「秘密」，但眼前過千件工具，都有它們的故事。例如附近一位水電退休師傅，把許多自行製作的工具送給小白屋，全由他精心設計、獨一無二；又有一位做景觀園藝的先生，把心愛的工具放到小白屋，並貼心地說：「這些我都一定有用，但不常用，只要需要的時候我來拿就好了。」也有附近快將結業的五金店，把大批工具捐出。因為街坊慷慨地借出的工具，小白屋的工具庫慢慢成形，工具開始有來有往了。

「借工具的方法很簡單，在小白屋開放時，把要借的工具拍張照片，上傳到小白屋的Line羣組，就可以拿走；有問題就可以找當值職員問囉。」譚琪認為，若借貸制度太複雜的話，街坊的交流就不是基於信任。然而，一些較危險工具，必需經義工確定借用者的是否合適使用才能借出。

「有時候物主看到自己的工具被大家搶用，會故作不知情，臉上露出『神祕的微笑』呢！」想像到，這裏實在是讓這些平日沉默寡言的叔叔伯伯帶來滿足感的地方。

附近居民前來詢問維修義工文師傅（右）修復方法，然後就一起動手了！（圖：綠點點點點）

用維修把人與人連接

慢慢地，小白屋亦把定期作業系統建立起來，每逢週六早上，請來維修師傅駐場，免費提供維修工具和場地，週日早上則讓街坊一起學習做木工；平日也會有一些環保肥皂班或工作坊之類。

有人的日子，由自稱「綠小姐」的「綠點點點點」的團隊當值（譚琪也是其中一位「綠小姐」呢），但平日更多時候，街坊可以自行向里長借鑰匙，又或先預約來借工具。「我們不希望街坊只把壞東西丟過來，又或獨個兒修整；而是希望物主和街坊，在週末跟比較會修理的義工，一起共學維修，互相刺激，把潛能發揮。」

這裏最常見的情景，莫過於街坊一起彼此砌磋維修技藝，然後把隱世（男）高手都引出。「有男生的參與，小白屋的氛圍變得與別不同，因為一般女生有時沒男生想辦法想得那麼有邏輯，而男生的執行力很強，力氣也大。另一方面，男生們一起維修和使用工具，是一個很好的交流場景，因為男長輩有事情可做，年輕男生又可以在他們身上學習技術。」

她指指身後一臺待修的風扇（下圖），說了一個難忘的故事。「老人家總是想辦法維修東西，雖然買一臺新的既方便也便宜，但老東西是因為背後有一個故事，他們才一直不捨得丟。好像一位8、90歲的老爺爺，早前把一臺風扇搬來，說是出來社會工作，用第一份薪金買的，可是卻開不動了。我們的修理義工跟街坊就去研究，最後發現是風扇的頸項『斷了』，於是用木頭先造一個模擬零件，再去找3D打印機造一個真的。當時師傅和年輕人一起幫爺爺修好風扇，很齊心，爺爺也很高興；而最近風扇又壞了，被帶回小白屋。」

就是這把古舊的風扇的「頸項」斷了，現在圖中可見，中間的膠條成為新的「頸項」。

又像去年，一位曾經拜師製作小提琴的街坊，平常多在家造琴，只偶而來小白屋借工具。後來他在小白屋碰上一位小提琴演奏者，原來那人是為父親做一張桌子而來；於是演奏者拉他造的琴，二人又討論音樂和製作技術，成為小白屋最超現實的一幕。

當然，「綠小姐」身為女生，也在小白屋身居要職 —— 既收集和整理這裏發生的小故事，也擔當聯繫街坊和師傅的工作。

屋內掛了一些漫畫，內容都是關於「古風小白屋」的分享精神。

一直把分享的漣漪分享出去

譚琪強調，工具分享的精神是「免費維修、加倍奉還」，小白屋提供維修工具，但街坊也要捐出自己的工具，以及貢獻維修技能，才是健康的社區營造，而不是單純的社區服務。所以，小白屋的工具牆都是街坊各自設計的「法式楔子」（french cleat），讓工具如積木般可以掛在牆上，整齊又安全；小白屋也邀請街坊為成千上萬的螺絲分類，並相約定期保養工具，又或一起把修好的物資給有需要的街坊或組織。

「有些人覺得修東西而不付錢，很過意不去，所以我們會叫他們想想如何回饋社區。」小白屋的用意，是邀請他們把自己生活的關注，擴散去關心街坊，然後是社區。成立的三年以來，每個月平均有三十人次到來，連附近社區的人也會把壞東西拿來，又或捐工具：「有一次我們在Facebook問有沒有人有不要的微波爐，一位太太居然去找一位住南投的朋友（駕車約兩至三小時）送來！看到不單在我們的社區，連其他地方都不輕易浪費物資，我們都很高興。」當然，人們能把物資放到自己社區有需要的人手上，還是最理想的。

驚喜小發現：這裏的電插座標明用電的價錢，提醒街坊環保和分享有價，是很值得參考的點子呢！（圖：綠點點點點）

所以，小白屋把「分享的想法分享出去」，把維修的工具、知識和態度帶到其他社區，成為小白屋成立第二年之後的常態活動。他們有一架「行動工具車」（即流動工具庫），每月帶工具到台北的不同社區，分享小白屋「維修 X 社區營造」的想法和具體操作方法，又進行家電維修活動，並為一些社區搭建工具牆，以鼓勵更多地方像小白屋，讓人學習修理技術，並協助街坊修復家具電器。

忙碌的台北人，其實跟香港人一樣，社區關係冷漠，但譚琪深信，「只要有空間，透過修理和工具，好玩的事情就會意想不到的發生；人與人的關係就開始連接，好像你拿東西來修，談着才知道他住在我附近，於是年青的、年老的；專業的、業餘的，都能交流和連繫起來。」

誠然，小白屋給長輩連繫街坊，成為他們的生活網絡，而不再孤身一人面對心愛但壞掉了的電器家具；同時也讓老師傅的技藝，得以免費讓年輕人承傳，這才是最美麗的風景。香港即使沒有實體的工具庫，但或許用流動工具庫或「快閃」維修站，收集工具和提供維修是一個不錯的點子；社區力量既得以發揮，也令社區活潑起來，讓這些美麗的風景延展。

你家裏有沒有什麼隱藏了什麼秘密工具，可以分享？