編按：上回講到《一小步》正籌備自己的社區實驗，開始之前，我們會先思考這個社區獨有的處境問題，和找熟悉這個範疇的人訪問和了解。
在亞公角山路，有不少院友需要長期在這裏生活，但這算是一個社區嗎？
香港人未必有「社區」概念，但一定知道什麼是「生活」和「街坊」。放假踢住拖鞋「落街」食個早餐茶餐，去ATM過數給阿媽做家用，再去超市買點日用品回家執屋，然後食杯麪睇隻DVD……這種對一般人來說平凡、甚至是沉悶的假日，對一些有肢體殘障、需要長期住在院舍的朋友來說，是終身也未必能成全的幸福。
這條山路上，你找不到一間士多買雪糕，最近的自動櫃員機在山腳的沙田醫院，這對行動本來就不便的朋友來說，想自己出去飲餐茶，去ATM處理一下自己的財務，都算得上是天方夜譚。
「每個人都應該有社區生活。」
一條山路，風涼水冷，環境優美，將「弱勢」們放到一個遠離人煙的地方，有什麼問題？
立法會議員張超雄一直為弱勢社羣發聲和爭取權益，他認為，「每個人都應該在社區生活，包括殘疾人士，包括那些要離開家庭，須住進院舍被照顧的朋友。」
「當然，有些服務偏僻一點都無可厚非，譬如戒毒或者寧養善終的病人，他們都要較安靜的環境。」但不是所有的「弱勢」都需要安靜，和偏僻。「做rehab（復康服務）的，不論老人或是殘疾，我最反對的就是堡壘式的── 一大楝，離開人煙，與世隔絕，入面的人不容易出來，我們講了幾十年，就是『去院舍化』。」他皺眉。
張超雄說有位家長一乘車上山頂的院舍就嘔，孩子住了院舍幾多年，「佢就嘔足咁多年。」不單院友沒有社區生活，連探望他們的家人都要一起承受。
「住院舍，都應該可以有個人的選擇和喜好。」
若「去院舍化」是社工界在復康理念的共識，為何政府總是在規劃大型綜合院舍，還要安置在偏遠地方？
在香港，社區照顧服務一直以來都是供不應求，輪候入住院舍的老人、殘疾和弱能人士年年大排長龍。這條數，正正顯示政府社福政策的不濟。政務司司長林鄭月娥早陣子才說，「我有一個夢，希望大家不用排隊輪候院舍。」興建大型院舍，就可以一次過處理更多的輪候人數。張超雄攤手，「張建忠不久前才好自豪話他們會建一個院舍，可以容納1,400幾人的老人院，就是用四叔（李兆基）給他們在元朗的那塊地。」他搖頭，「你看，政府最近的院舍，不是由女童院convert（改建），就是用監獄convert*，他們好自豪的，夠大嘛。」（*怡欣山莊就是在2007年由沙田男童院改建。）
這種大型綜合院舍很多時會將不同需要的人，例如殘疾、弱能人士和老人全都放在一起，「cost-efficient（符合成本效益）嘛，就好似香港仔東華三院綜合院舍，服務過千人，有殘疾，有老人，有近20個服務單位，都是只用一個廚房，你可以想像一下那餐『大鑊飯』……」他長長嘆一口氣。
張超雄覺得，住院舍的朋友已經要離家生活，所以理想的院舍設計要好像一般「屋企」，「我自己心目中的院舍，人數不能太多，入面的set-up（設定）就像一般住家：有每一個住客的個性和特色，有他自己的選擇和喜好，可能擺放了他自己的相片、家人的相片，或者其他陳設物品。你現在去一般院舍，會見到好整齊，全部都是一張牀一個櫃，一式一樣的，只有自己的名字在牀頭，沒有個性可言。因為個人在院舍裏是不重要的。最重要的，是紀律、整潔、秩序……但這就不是屋企了。」
「外國有些院舍是一間house（獨立屋），外面看起來與普通屋無分別。每個人，包括職員和照顧者都有自己一間房。」當然在香港並不可能有這麼多小屋可以用來做「院舍」，張超雄的構想，是在公共屋邨裏面，劃出十個八個單位，「不用住很多人，8-15人，有職員留宿的。」他認為最好兩者的房間間隔是沒分別，照顧者就像同住的室友。「最理想的，是外面看不出是院舍。」當然，屋苑和附近社區都需要無障礙設施，這樣，不論殘疾、弱能人士或老人都更能真正成為社區的一分子。
「就算不能在公屋，院舍的規模也是愈小愈好，你想想一個規模較細的院舍，有個小廚房的，有人在煮飯，就會聞到飯香……這樣才是生活呀。」
「社區規劃就是資源分配的問題。」
殘障和弱能等弱勢人士在社會各方面都面對着困難，「就業、教育這些就不用說了」，他搖頭，就算他們最常用到的醫療設施，不少都離開市區很遠，「好像在大口環的根德骨科醫院，交通很不方便。但香港差不多所有肢體傷殘的人，都要去這間醫院：小巴去不到，輪椅都上不到，一定要book復康巴，若book不到就慘了，因為有些病人的情況連的士都上不到（用電動輪椅的，不能摺起放上的士）。」
「我們爭取了10幾年：途經醫院的巴士線，應該全部巴士都有低地台，但到現在都做不到。好了，就算去伊利沙伯醫院，是在市區了吧？一般人會怎樣去？乘巴士，還再行上斜坡；但若要推輪椅的話，就相當困難，推上推落都很危險的。」
稍為想想也明白他們的困難，那作規劃的為什麼還要把他們需要的服務放到那麼遠，為難弱勢羣體和他們的家人？
「政府未必是很着意弄得那麼黑心，把弱勢的需要放在偏僻地區的，只是，他們實在不捨得將土地分配給弱勢社羣的服務。」在香港，土地是最寶貴（甚或昂貴）的資源。將這些院舍放在市區的話，唔，太貴了，這些土地多值錢呢。「市區地就算不起豪宅，都要起公屋居屋啦，怎也不會給你們這些弱勢，他們（政府）總是覺得，反正這些弱勢都無經濟效益啦，不如搬遠些。他們除了錢之外，什麼也看不到。把他們放遠了，社會一般人士就更難看見他們的需要。」惡性循環，嗯嗯。
早幾個星期，特首在立法會回應張超雄的質詢時說，劍橋（老人院涉虐老）的問題都是因為土地不足，「這當然是問題，但土地無論有幾少，最終的問題都是優次而已，你看他們一方面倒水一樣花錢興建好多基建大白象；但其實用1億元就可以起一間150人的院舍，雖然我不很喜歡大規模啦。這些基建，往往過千億，無得比的。」愈說愈勞氣。「你唔夠地你起咁多基建？有些（基建）直情要填海填出來，既然你都填得海，你填海起老人院吖笨，佢（政府）會唔會吖，佢唔會啦！」
「社區規劃的問題核心，就是我們這個社會要細想如何分配資源。好明顯，土地對我們來說是最寶貴的，社會則以地產的經濟效益或者商業活動去考慮整個社會的發展方向；我們這些人本服務，一定被放得好後，自然就有這樣的佈局。」就是因為弱勢羣體能生產的「經濟價值」低，回到社區，就不容易看見讓他們融入的設計，「現在的社區是以消費主導去設計的，最重要是有商場，所有人流高，有街市有餐廳的，一定要經過連鎖商店，要人消費的地方。」付得起租金的，就只餘下大財團嘛。事實上，現在很多新市鎮，或者重建區域，都是這樣設計社區。
「每個人都有機會生病，變老，或者殘疾。」
若民主只是「真普選」和「少數服從多數」，就算我們有民主，當健全人士始終佔社會的大多數，我們的城市設計會照顧這些弱勢嗎？那豈不是絕望？張超雄相信香港人不會這樣，「每個人都有機會變成殘疾。就算終身幸運，人人都會變老，終有一天都要人照顧，如果可以讓香港人選擇，我覺得香港人會認為城市設計是不可以不顧及這班弱勢吧，香港人就算不說公義，單單想想自己，也懂功利的。」
要幫助弱勢，為他們發聲，voice for the voiceless，這些大道理人人都知，但真能做到將心比己嗎？還記得早10幾年還時不時會聽見街坊會聯署，甚至示威反對在社區興建弱智或殘疾人士的院舍，而張超雄覺得是一定『有得傾』，「大前提是大家要有一個講道理的態度。重要的是，政府要發揮到facilitator（協調者）的角色，立場是需要共融，這當中要有個leadership，不是純粹做做中間人，如果只是『大家傾下啦，傾唔掂就未必做了』，咁就死梗。」他指政府的角色需要說明立場，讓人知道社區是要容納不同的人，這些無障礙的設計和設施是有需要的，不只是殘疾人士需要，因為大家、或者你和我的親人朋友，都有機會需要用到。
「所以問題不是做不做，而是怎樣做，怎樣安排。現在政府總是避開了這些位，無承擔責任，無理由有人反對就不做嘛。」
Know-How：民主在特殊需要人士中間的實踐
雨傘運動之後，不少曾參與的青年人都說要回到社區，遍地開花，若想收集有特殊服務需要的朋友對社區的想法，應怎樣開始做呢？「坦白說我自己有時都會忽略這些，若不是我女兒要坐輪椅，有些地方不推過真的不知道──下，原來條路要兜咁大個圈！一般人是很難理解到他們的需要。所以社區設施要找一些有視障、行動不便的去試去實驗，由他們去感受，再表達，不能代替他們去講，nothing about us without us，如果後生仔有心，就直接找他們一起談吧。」
至於住偏遠院舍的院友，張超雄提議可以組織義工和學生去陪他們談天，「帶些正面信息，也問問他們的意願，想自己的生活環境怎樣，會想落去飲下茶？行下街？」然後再想辦法，這些需要和夢想，可以怎樣實現？「這好像一個民間諮詢，通過社區的同心協力，我相信是可以做得到的。」
除了在社區生活的種種，作為社會的一分子，殘疾朋友要實踐他們最基本的公民義務和權利：投票，也不簡單。「我們看的候選人介紹小書，裏面有候選人照片，簡介和政綱，但在視障人士的版本，只有候選人編號和名字。」若行動不便的朋友到票站投票有困難，現時法例是不能委託其他人代為投票。「在英國，殘疾人士可以委託一個可以信賴的親友替他去票站投票。」
說到底，公民權利的意識，對殘疾人士來說，是有點遙遠。「根本香港一般人的公民意識都不算強，我們很被動，不覺得自己有能力改變，於是放棄了好多自己的權利交託給權威，這是香港人需要學習的。所謂公民身分，是覺得自己是地方的主人翁，有分話事應該是理所當然的。但我們由積累了多年被殖民政權統治的經驗，到現在的極權，（公民身分）進展好緩慢……殘疾這邊就更被動了，連自己的生活、身體都控制不到，還怎樣說公民權利呢？」漫漫長路呢。
民主的意義，除了讓人民當家作主，也是讓少數的聲音能被聽見和融入在社會的共識之中。
明白了弱勢群體在偏遠處的處境和困難，回到亞公角，可以怎樣實踐社區改革和營造？
（續看下一章：方舟之家：建立真正的傷健共融社區）
Photo / Andy
Text / Lokman
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
［亞公角山社區實驗］
（一）源起：亞公角山路在哪裏？